"Как я провел этим летом": Медвежья услуга

Семь лет назад Попогребский уже приезжал в Новосибирск — представлять свой первый полнометражный фильм "Коктебель". На встрече с журналистами Алексей и его соавтор Борис Хлебников, будущий режиссер "Свободного плавания" и "Сумасшедшей помощи", вели себя, вежливые тридцатилетние мужчины, как скромные пятикурсники ВГИКа, внимательно слушали вопросы и отвечали на них с добрыми улыбками. Казались героями собственного "Коктебеля", уже обласканного к тому времени тремя призами Московского кинофестиваля и провозглашенного критиками наравне с "Прогулкой", "Возвращением" и "Бумером" главным фильмом "новой волны" отечественного кинематографа.

Что это за волна, тогда никто еще не мог сформулировать. Теперь же, когда искренний и реалистичный арт-мейнстрим тридцатилетних режиссеров собирает награды европейских фестивалей и упреки в чернухе от депутатов Госдумы, про "новую волну" заговорили все. Попогребского хочется называть не Алексеем, а Алексеем Петровичем, но при этом он все такой же — скромный, интеллигентный и настоящий. Борода, которую отрастил за время съемок на Чукотке, очень к лицу. О картине "Как я провел этим летом" рассказывает с любовью: реальная история реальных людей, почти все имеет документальную основу, лучшая похвала фильму, которую слышал, — отсутствие в нем "дешевой метафизики".

Эта камерная драма, снятая за три месяца в экстремальных условиях, с первых кадров кажется очень честной, — таковой в результате и оказывается. Не беремся судить, это ли подкупило жюри Берлинского кинофестиваля, но директор новосибирского кинотеатра "Победа" Олег Тофанюк сразу после того, как посмотрел фильм на Берлинале, побежал искать режиссера и договариваться с ним о премьере в Новосибирске. То есть еще до того, как стало известно про трех "Серебряных медведей"— обоим актерам и оператору Павлу Костомарову. Тофанюк не столько даже не прогадал, сколько просто сделал правильный выбор: "Как я провел этим летом"— действительно замечательно сделанная работа талантливого и умного человека.

Чукотка, наши дни. Штат полярной метеостанции на острове Аарчым (несуществующем — один из немногих фактов в фильме, выдуманных сценаристом Попогребским) состоит всего из двух человек. Молодой стажер Павел Данилов (Григорий Добрыгин из "Черной молнии") приехал на летнюю практику, воспринимает скучную работу как приключение, рубится в S.T.A.L.K.E.R. и слушает неопределенного замеса рок. Суровый и опытный Сергей Витальевич Гулыбин (Сергей Пускепалис из предыдущей картины режиссера Попогребского "Простые вещи"), этакое воплощение "русского мужика" с его замашками и философией, трудится на станции много лет, трогательно скучает по жене с сынишкой и временами ездит на южный кордон — половить гольца. Во время одной такой рыбалки Павел получает с большой земли сообщение, адресованное начальнику, и не знает, как поступить с тем, что ему пришлось узнать. На острове, кроме них, никого — только белый медведь (его покажут) и дырка в потолке курилки как напоминание о предыдущей вахте. Геофизики ругались, один другого возьми да застрели. Гулыбин, похоже, так тоже может.

Мастерски скроенный трейлер и то, что было известно о фабуле (один узнает про другого страшное и боится, что его жизнь в опасности), заставляли считать картину чуть ли не хоррором. Название опять же отсылало к страшилкам из серии "Я знаю, что вы сделали прошлым летом". Здесь толчком к панике тоже становится узнавание — но чего именно, до просмотра оставалось тайной. Сергей Витальевич убил и съел прежнего напарника? Крутой был бы триллер, наверное. Однако информация о начальнике станции, которую нечаянно узнает Павел, слава богу, лишена столь чернушных оттенков, хотя и, нельзя не признать, по-настоящему страшна. Не менее пугающим выглядит, впрочем, дальнейшее поведение младометеоролога, которое может показаться немотивированным и не совсем адекватным. А он просто, видимо, хотел как лучше. Вышло же, как обычно, хуже некуда.

Но самым страшным в этой истории противостояния двух мужчин, которая умудряется держать зал в напряжении до финальных кадров, можно считать предельное стремление к документальности. Такая ситуация если и не произошла в действительности, то вполне могла бы произойти, и ничего необычного, если не считать места действия, в ней на самом деле нет. Да, Павел вызывает отторжение чаще, чем Гулыбин, но все мы похожи на Павла больше, чем нам хотелось бы. Обыкновенный человек под влиянием обстоятельств делает неправильный выбор и, желая исправить свою ошибку, тупит, запутывается и еще сильнее все портит. Именно об этом, например, большинство фильмов стариков Коэнов, чьи герои разрушают свои и чужие жизни из-за собственной глупости. Как бы могли закончить "Как я провел этим летом" Коэны, лучше даже не гадать. Да и не их это территория, Чукотка-то. Старикам тут не место. Слабакам, согласно финалу Алексея Попогребского, тоже.

"Как я провел этим летом" в кинотеатрах Новосибирска